Смерть — финальный аккорд человеческой жизни, и последние слова умирающего часто становятся ключом к пониманию его личности, страхов, надежд и даже творчества. Великие писатели, проведшие жизнь в поисках смысла и красоты слов, нередко уходили, оставляя потомкам загадочные, трогательные или даже ироничные фразы.
В этой статье мы собрали предсмертные высказывания известных литераторов — от глубоких размышлений до неожиданных шуток. Эти слова — не просто исторические факты, а отражение их внутреннего мира в последние мгновения.
1. Лев Толстой: «Истина… Я люблю много…»
Один из величайших русских писателей провел последние дни в скитаниях, отказавшись от богатства и славы. Умер он на маленькой станции Астапово от воспаления легких. По воспоминаниям очевидцев, его последними словами были:
«Истина… Я люблю много…»
Эти слова перекликаются с его философскими исканиями — Толстой до конца искал правду и смысл жизни.
2. Фёдор Достоевский: «Помните, что я вас всех любил»
Автор «Преступления и наказания» перед смертью собрал близких и произнес:
«Помните, что я вас всех любил»
Он умер от эмфиземы легких, но до последнего момента оставался в сознании. Его последние слова — проявление глубокой человечности, которая пронизывает все его произведения.
3. Антон Чехов: «Я умираю…»
Чехов, будучи врачом, точно понимал, что с ним происходит. В ночь своей смерти он проснулся, понял, что конец близок, и сказал по-немецки (чтобы жена, не знавшая язык, не сразу поняла):
«Ich sterbe» («Я умираю»)
Затем попросил шампанского, сделал глоток и умер. Его хладнокровие и ирония сохранились до конца.
4. Александр Пушкин: «Жизнь кончена…»
После роковой дуэли с Дантесом Пушкин мучился два дня. Узнав от врачей, что рана смертельна, он сказал:
«Жизнь кончена… Тяжело дышать…»
Перед смертью он простил своего секунданта и попрощался с женой и друзьями.
5. Николай Гоголь: «Лестницу, поскорее, давай лестницу!»
Гоголь провел последние дни в религиозном экстазе и аскезе, сжигая рукописи. Перед смертью он в бреду кричал:
«Лестницу, поскорее, давай лестницу!»
Некоторые исследователи считают, что он говорил о библейской лестнице Иакова — символе восхождения души к небесам.
6. Эрнест Хемингуэй: «Спокойной ночи, моя китёнок»
Писатель, страдавший от депрессии, покончил с собой выстрелом из ружья. Накануне он сказал жене:
«Goodnight, my kitten» («Спокойной ночи, моя китёнок»)
Эти слова стали последними — наутро его нашли мертвым.
7. Франц Кафка: «Убейте меня, а то я вам murderer»
Кафка умирал от туберкулеза гортани и испытывал мучительные боли. В бреду он сказал врачу:
«Töten Sie mich, sonst sind Sie ein Mörder!» («Убейте меня, а то вы убийца!»)
Его последние слова отражают страх перед страданиями, который часто проявлялся в его произведениях.
8. Оскар Уайльд: «Или эти обои уйдут, или я»
Король остроумия даже перед смертью не изменил себе. Умирая в дешевой гостинице, он посмотрел на стены и произнес:
«This wallpaper and I are fighting a duel to the death. Either it goes or I do»
(«Эти обои и я сражаемся насмерть. Или они уйдут, или я»).
Через несколько дней он умер.
9. Вирджиния Вулф: «Я не могу больше бороться»
Писательница, страдавшая от депрессии, оставила прощальное письмо мужу и утопилась в реке. Ее последние записанные слова:
«I don’t think two people could have been happier than we have been»
(«Я не думаю, что двое людей могли быть счастливее, чем были мы»).
10. Михаил Булгаков: «Чтобы знали… Чтобы знали…»
Автор «Мастера и Маргариты» перед смертью повторял:
«Чтобы знали… Чтобы знали…»
Возможно, он говорил о своей главной книге, которая тогда еще не была опубликована.
Последние слова писателей — как финальные строки их произведений. Одни уходили с шуткой, другие — с глубокой мыслью, третьи — в отчаянии. Но все они оставили нам не только свои книги, но и эти прощальные фразы, которые заставляют задуматься о жизни, смерти и бессмертии творчества.
А какие последние слова запомнились вам? Делитесь в комментариях!